こころを描いた映画・書籍の紹介コラム　　　　　　　～子どもの世界を描いた作品～

少年は物語によって「母の死」を受け入れる　　　　　　　　　　『怪物はささやく』

母親の死を目の前にして、しかし本当のことを知らされない、あるいか感じていても口に出すことは決してできない少年コナー。実際コナーにとって母親の死という現実はとてもそのまま受け入れられるものではありませんでした。しかし受け入れられないからと言って現実は変わりません。こういう時、人はどうやって現実と関わることが出来るでしょう？

この問題はコナーに限らず、私たち自身の人生において誰も目を背けることができない問題です。しかし、「なぜこの私が、この世に生まれてこれたのか？」という問いと同様、「なぜこの私が、死ななければいけないのか？」「なぜあなたが死ななければいけないのか？」と言う問いかけも明確に答えられる人はいないでしょう。

なぜなら「人はどうやってこの世に生まれてくるのか？」と言う問いや「死ぬとはどういうことか？」という問いは、科学的で一般的な問いかけではなく、寄りにも拠って「なぜこの私が」「なぜあなたが」、そして寄りにも拠って「なぜ今？」「なぜここで？」という一回性で個別性の問いかけは科学が答えられる問題ではないからです。

それにこたえられるのが「物語」なのです。「物語」は科学的な思考のように客観的な説明を必要としません。それを読んだ人がそれぞれ自分なりの解釈と意味と奥行を産み出すことができる生命の源のようなものです。

物語を通じて私たち人間は、自分の力や理解の限界を超えた現象を受け入れてきたのです。この映画でもコナー少年は母親の死という現実や学校におけるいじめや理不尽な現実に対して、自分なりの物語を作り出すことで「逃れることができない現実と向き合うための物語」を産み出し、乗り越えていきました。

見てはいけないようなものを見てしまったような・・・・

『悪の種子』

昨今どうしてあれほどの残酷で冷酷な行為が出来るのだろうか、と思わずにはいられないような事件がメディアを騒がせていますが、実は今回取り上げたＤＶＤ「悪い種子」も見終わって心が冷たくなんともやりきれなくなり、見てはいけないものを見たようなやりきれない思いにさせられた映画でした。

このＤＶＤのカバーに載っている金髪のおさげの女の子の顔を良く見てください。この目つきを見るだけで伝わってくる何ともいえない冷たさ、あくどさ、はどうでしょう。（ただし断っておきますが、この子役の女の子自身ではありませんよ。あくまでもこの表情は演技なのですよ）

自分が欲しいもののためなら、友達も近所のおばさんも殺してしまう。それも少女とは思えないほどの巧妙で冷酷な手口で・・・・・それを悟られた使用人の男性も放火され殺される・・・・・しかし両親や身近な人の前では、優等生で明るい屈託のない可愛いおさげの少女なのです。

何なんだ、この表裏は？？？

「行為障害」というような言葉も浮かんできますが、そういうことよりも、見ているだけでぞっとしてこちらの心が冷え冷えとしてしまうような少女。今から６０年以上も前に（原作は1954年、映画公開は1957年）すでにこういう子どもたちの存在が取り上げられていたとは・・・・・・。決して楽しい映画ではありませんが、現代という時代を見直すためにも、一見の価値はあるかもしれませんよ。

ママは何処へ行ったの？

「ママに会いたい」・・・

『ぼくらの旅路』

以前日本の映画で「誰も知らない」という映画がありました。都内の２ＤＫのアパートに４人の兄妹が誰にも知られずにひっそりと暮らしていました。学校にも通ったことがなく、母親はわずかなお金と書置きを残して姿を見せなくなったのです。その後の漂流生活を当時少年だった柳楽優弥くんが見事に淡々と演じていました。当時社会に与えた衝撃は大きかったと思いますが、しかし実際は現実の方が数倍も過酷だったのです。

このような映画はほかにも、私が見ただけでも、たとえば韓国映画の「冬の小鳥」

さらにフランス映画の「ある子供」

と様々な作品が残されていますが、この映画「ぼくらの旅路」も同様に、見ているだけで切なく胸が締め付けられるような作品でした。

作品の設定はやはり母親からの養育放棄（ネグレクト）に当たるのでしょうが、その過酷な日々の中でも１０歳のジャック少年は必至で生き抜いていきます。弟のマヌエルはまだ６歳なので、何もわかっていないようです。その弟の世話を一人で見ながら、母親が遊びに出かけていない寂しさを表情にも出さずに堪えています。

行政もその状況を理解していて、ジャックはやがて児童養護施設へ引き取られていきます。そこにはジャックと同じような境遇の子供たちが集団生活をしていますが、彼らの怒りや悲しみは様々な問題行動として噴出していきます。そこを何とか生き抜いたジャックは、一人母のもとへと歩いて戻ろうとするのです。

暴力や心理的虐待だけでなく、ネグレクトという形の虐待は子どもたちの魂を傷つけます。しかしそれでも子どもたちは親の元へと戻りたいという思いを抑えることができません。そして何とか戻ったとしても、そこに待っているのは以前と少しも変わらない状況・・・。

この映画の宣伝を見ると「突然消えた母親を捜すため旅に出た兄弟の成長を描くドラマ」と書かれていましたが、そんな甘いものではありません。結局彼らにとって戻らざるえ終えないところは、母親のところではなくジャックが逃げ出してきたはずの児童養護施設でしかありませんでした。

なんとも切ない映画ですが、現実はこれをもっと超えている厳しさではないかと思います。そういう意味で、目をそらしてはいけない映画だとつくづく感じました。

見るたびに、ため息が出てきてしまう・・

『ある子ども』

このＤＶＤを見るのは２回目なのですが、見るたびにタメ息がでます。

タイトルは「ある子ども」

タイトル通り、主人公は年齢的には青年の域に入っているのかもしれませんが、その内面はあきらかに子ども。と言っても発達に問題があるということより、家庭環境の影響や社会における青年の閉塞感が彼らを大人にさせないのでしょう。甘えとそれを受け入れられない恨み。そして他人を信じることができず、信じられるものはお金だけ。

主人公は職もなく、家庭からも切り離されたのか、川岸の廃屋に寝泊まりして、日々をなんとなく過ごしている青年。彼は日々の小銭稼ぎに年下の手下を使って万引きや窃盗を重ねています。本当の愛情というものを体験したことが無いのでしょう、小遣い銭に困った彼は、彼女との間に生まれたばかりの息子を人身売買の組織に売り飛ばしてしまいます。

それを聞かされた彼女はパニックになりますが、その彼女に「また、（子どもは）できるさ」と軽く言い放ってしまうのです。自分の立場を守るためには嘘に嘘を重ね、全く良心が痛まない、そんな青年。この映画が描いている状況は、今や世界中で見受けられる姿ではないでしょうか。もちろん日本でも。

その原因を彼ら自身に求めたり、家庭環境に求めたり、あるいは社会に、時代に求めることはできるでしょう。しかし問題は何が原因か、ということよりも、「今、どうすれば良いのか」ということなのかもしれません。仮に家庭環境や社会、時代に原因を求めたとしても、それを変えていく解決策はすぐには見当たりません。

一番手っ取り早いのは、彼ら自身に原因を求め、やれ「行為障害」だ、「反抗挑戦性障害」だ、「反社会性人格障害」だ、挙句の果ては「発達障害」だ、と言って切り離したり特別扱いして終わってしまう、という方法なのでしょう。しかし、レッテルを貼ったからと言って、何も解決していないのは言うまでもありません。精神医学や臨床心理学がその片棒を担いでいるとすれば、無責任極まりないかもしれませんね。

レッテルを貼ることよりも、彼ら・彼女らに直接関わる営みをすることが大切なのかも。色々なことを深く考えさせられる映画です。

ヒリヒリする日々を送る少女たちの日々をあがいた作品

『少女』

一歩間違えば、深い闇に背後から落ち込んでいくような、ヒリヒリする不安な日々を描いた作品「少女」を見ました。

実は原作は湊かなえさんだということや、すでに有名な作品本屋に山積みの小説だったということも、不覚にも全く知らず、単にネット上の映画の紹介文を読んで興味が湧いて見に行ったのでした。でもそれは大正解！！

なにしろストーリーの展開の中にさまざまな伏線が張られていて、そうとは気づかずにみているとあっと驚かされながら物語が深く展開していきます。さすが湊かなえさんだと思われましたが、先に原作を読んである程度予備知識があるよりも、私にとっては新鮮な出会いでした。それにしてもトリッキーな仕掛けなので、ちょっとできすぎという感じもしないではないのですが、それよりも何よりも主人公２人の女子高生役の危うげな艶というか女子高生の不安定さを見事に醸し出されていたと思いましたね。

ネタバレになってしまうと面白さ半減なので、具体的に説明できないのがもどかしいですが、思春期の年代の「生と死」のテーマから、学校での「正義と悪」のテーマ、「性の持つ危うさ」などなど、まさしく「少女の持つ幻想のような危うさ」と「脱皮を遂げる『さなぎ』の年齢の身動き取れない苦しさ」が感じられましたね。

なお主人公二人は本田翼さんと山本美月さんというフレッシュで本格的なお二人。年齢的にもイメージもぴったりでした。私がスクールカウンセラーとしてよくお会いする子どもたちも、中高生の思春期年齢。大人でもなく、子どもでもない危うさと同居している年齢です。なんだか彼らとダブるところもあり、とても身近な映画でした。

それからこれはびっくりしたのですが、途中に出てくる冴えない会社員にあの、稲垣吾郎さん。これまたなんというか、浮遊感があって危うげで身元のしれない陽炎のような不思議な香りを出されていました。

自分で自分に叫ぶんだ！

「みんな、がんばれ！」

『ヒミズ』

 タイトルの「ヒミズ」とは「日不見」と書いてモグラの意味だと言うことです。暖かい日を浴びることがかなわずに、自分のこころの中に沈静していく存在、と言う意味かもしれません。コミックが原作ですが、映画ではストーリーも多少異なります。

ネタバレしても困るのですが、家族から疎外され、拒否され、あるいはもっと積極的に抹殺されようとしている似たような境遇の二人の中学生、住田祐一（染谷将太、力演！）と茶沢景子（二階堂ふみ、彼女も素晴らしい！）をめぐるストーリーですが、そこに東日本大震災の風景がオーバーラップし、「人が絶望の中でも生きぬくためには何が必要か」「生きると言うことの意味」など、考えさせられる映画でした。

この「ヒミズ」という映画からは、人間が生きるためには暖かい光＝父親・父性と暖かい大地＝母親・母性に包まれて心の中に芽生え育つ安心感や自信や自尊心が必要なのだと改めて感じさせられます。

しかしそれがかなわない時、人を信じられなくなり、自分が生きている意味さえわからなくなってしまいます。主役の住田祐一を演じた染谷くんは、そういう「凍りついたまなざし」を見事に表現していました。

冒頭に原作とは監督のスタンスが違う、と書いたのは、時期的に重なったと言う意味もあるのでしょうが、基本的に東日本大震災の被災者と重ね合わせて、絶望の中を生き抜く人間への希望を描いているというところです。

私は涙なしには見られませんでしたが、最後のシーンで、「住田、がんばれ！」「住田、がんばれ！！」とふたり叫びながら走っていくシーンにはとても共感するものがありました。

虐待やＤＶやいじめなどさまざまな厳しい状況で生き抜いているみんな、阪神大震災や東日本大震災、あるいはさまざまな状況を生き抜きつつあるみなさん、そしてあなたや、私。どこかの誰かに無責任に言われるのではなく、自分自身に向かってこころの中で叫ぼう。

「みんな、がんばれ！」